방곡 마을
산청시대
2021-06-15 (화) 22:52
2년전
2107
마을 뒷산에 앉아 내려다본 방실마을은 예나 지금이나 평화롭고 그지없다. 주마등처럼 스쳐 가는 옛 기억들이 한 편의 영화처럼 가슴 저리게 후벼댔다. 나를 아프게 했고 험난한 길을 걷게 만든 내가 태어난 곳….
자의든 타의든 방실마을은 나를 바로 서게 만들었고 풀어 나가야 할 많은 숙제를 안겨준 고향이다. 역사도 기억하고 싶지 않은 한 맺힌 통한의 메아리가 들리는 듯 지금도 생생하게 나를 휘감아왔다.
사람이 죽고 나는 것은 하늘의 뜻이고, 생과 사도 일생을 값지게 일궈 나가며 이루어야 할 뜻을 주신 것도 하늘이라 했다. 우주 만물이 그렇듯이 한 알이 밀알이 썩어 수많은 새싹을 틔우듯 자연과 더불어 생의 섭리였을 것이다. 한 톨의 작은 싹이 되기 위해 늠름하고 씩씩하게 자라고 있는 일곱 살 어린아이가 있었다. 기억 저편이고 싶지만 너무나 또렷한 1951년 정월 초이튿날이었다. 한국전쟁이 발발한 지 7개월쯤이던 그날은 예나 지금이나 큰 명절인 설날의 다음 날이었다. 양력으로 그해 2월 7일이었다. 명절을 맞은 방실마을은 이 고샅 저 고샅에서 아이들의 웃고 떠드는 소리가 봄날을 재촉하고 있었다. 나의 느닷없는 비명소리에 중매재를 한참 바라보시던 어머니는 아무 말도 없이 벌떡 일어나 마을 골목길을 잰걸음으로 뛰쳐나가셨다. 심상치 않음을 감지한 어머니의 민첩한 행동은 침착하고 재빠르셨다. 그때 어머니의 차분하고 단아했던 기억들은 항상 뇌리에 생생하여 지금도 내가 가고 있는 길을 어머니가 신중하게 인도하고 있다고 믿으며 살아가고 있다. “주민 여러분! 우리는 육군 11사단 9연대 3대대 소속 군인들입니다. 저희가 기쁜 소식을 가지고 왔으니 마을 앞 논으로 한 분도 빠짐없이 모여 주시기 바랍니다.” 그들에게 보이지 않는 살의를 느끼면서도 은근한 으름장을 견딜 재간도 없었거니와 이미 서슬이 시퍼런 그들의 총구가 곧 불을 뿜을 것 같은 기세에 압도당하고 있었다. 웅성거리며 모여 있는 논에는 차디찬 정월 바람이 쌩쌩 칼날처럼 불어 대고 있었다. 손발이 시려 오그라들 것 같고 귀가 떨어져 나갈 것만 같았다. “여기 모인 여러분들께서는 지금부터 우리의 지시를 잘 따라야 한다. 말을 듣지 않거나 무슨 엉뚱한 짓을 하면 이 자리에서 바로 험한 꼴을 볼 것이다. 너희 식구 중 남자들은 다 숨어 버렸다. 남자들은 어디에 숨었나? 바른대로 말하지 않으면 여기 모인 모두가 책임져야 할 것이다! 바른대로 말하시오!” 화가 치밀었는지 그들은 난폭하게 소리를 꽥 질렀다. 미처 총에 맞지 않은 사람들은 놀라서 내달렸지만 도망갈 곳은 어디에도 없었다. 불과 몇 걸음 도망을 치다가 총탄에 맞은 사람들은 시체 위에 겹겹이 쓰러졌다. 1954년 나는 10살에 금서국민학교에 입학했다. 1학년 때 담임선생님은 김덕곤, 김창곤, 민건호 선생님 밑에 공부하다가 방실로 다시 돌아가는 바람에 중퇴하고 만다
|